每經(jīng)編輯 每經(jīng)記者 岳琦    

◎每經(jīng)記者 岳琦

昨日凌晨，著名女作家、文學翻譯家和外國文學研究家、錢鐘書夫人楊絳在北京協(xié)和醫(yī)院病逝，享年105歲。

她不只是一個文化符號，她對大家的影響，已經(jīng)深入骨髓！這不，連8歲的小學生都已讀完她的《走在人生邊上》，正在讀她的《雜憶與雜寫》。

楊先生才真正稱得上光芒萬丈。這位百歲老太太，真是美麗得不得了。她站在大家面前，只花了十分鐘就讓人覺得，活著真有希望，可以那么好。

“我們仨，再無生離與死別”這句楊絳先生的感嘆，成為其離世后被引述頻率最高的“語錄”之一。

5月25日下午，新華社客戶端發(fā)布消息稱：中國社會科學院確認，著名作家、翻譯家、中國社會科學院榮譽學部委員、外國文學研究所研究員楊季康（筆名楊絳）先生，以105歲高齡于25日1時10分逝世。

楊絳先生，字季康，祖籍江蘇無錫，1911年7月17日生于北京，少年時代先后在北京、上海、蘇州等地讀書。楊先生一身筆耕不輟，擅長于翻譯、文學著作、戲劇等，著有劇本《稱心如意》、《弄真成假》、《風絮》等，翻譯了《一九三九年以來英國散文作品》、西班牙著名流浪漢小說《小癩子》等著作。

盡管在生前多次表達不愿因自己的離世引起喧囂，但在5月25日，楊絳先生逝世的消息甚至已經(jīng)在文化圈以外引起不小的波瀾。作為錢鐘書的夫人，“最才的女，最賢的妻”已經(jīng)成為外界津津樂道的佳話。

對身后事提三要求

楊絳先生的逝世對外界來說顯得有些突然。

5月20日，一條楊絳先生病危的消息在微信朋友圈被廣泛傳播，引發(fā)眾多網(wǎng)友關注。后經(jīng)楊絳保姆辟謠，楊絳只是因“輕度肺炎及腸梗阻住院”，身體已在恢復中。與楊絳先生聯(lián)系較為密切的人士也在接受媒體采訪時表示，問過楊絳先生身邊人，對方說情況一切正常。

5天之后，楊絳先生在北京協(xié)和醫(yī)院病逝的新聞再次引發(fā)輿論關注。25日下午，一位熟悉楊絳保姆的同鄉(xiāng)告訴《每日經(jīng)濟新聞》記者，這位跟隨楊絳20多年的保姆已經(jīng)不接聽電話。

一個半月后的7月17日，就是楊絳先生105周歲生辰，這位百歲老人再也不用像以前那樣在生辰之日躲著為自己祝壽的朋友。

對于楊絳的逝世，外界的情緒未有過多的悲傷，更多是美好的祝愿：她的生命之火萎了，她離開人世，去天上和夫女團聚，“我們仨”再不分離。

盡管楊絳在生前多次表達，不希望自己的離世成為新聞，但在25日關于楊絳的消息迅速占據(jù)了各大媒體頭條。

這位百歲老人穿越歷史、橫跨學科的傳奇故事，以及“最才的女，最賢的妻”也成為外界津津樂道的佳話。1932年春天，楊絳考入清華大學并與錢鐘書相識。第一次見面，錢鐘書就說：“我沒有訂婚。”“我也沒有男朋友。”楊絳回答。世紀佳緣由此展開。對于妻子，錢鐘書有過這樣的贈言：“絕無僅有的結合了絕不相容的三者：妻子、情人、朋友。”

25日下午，在北京協(xié)和醫(yī)院，記者并未看到明顯的祭奠活動。一位醫(yī)務人員表示，楊絳先生遺體當時已經(jīng)移至該院太平間。

楊絳曾留下遺言，火化后再發(fā)訃告。對于身后事，楊絳提出三個要求：不開追悼會；不受奠儀；至多七八至親送送。

唯一沒有裝修過的寓所

在北京三里河的一個國務院宿舍小區(qū)，一間上世紀80年代的老房子就是楊絳先生居住了幾十年的地方。

一位在該小區(qū)服務多年的退休工作人員對《每日經(jīng)濟新聞》記者表示，今年以來就沒有再看到楊絳在小區(qū)里遛彎，“前幾年還經(jīng)常有崇拜者過來想見見老人。”以前楊絳還可以出門活動，偶爾能看到她在小區(qū)里曬太陽，近幾年很少出門，每到她生日的時候都有很多名人政要前來拜訪。

自1977年一家人搬進該小區(qū)，楊絳就再沒搬家過。獨女錢瑗和丈夫錢鐘書離世后，她一直在此深居簡出。

談起楊絳的住所，前述工作人員對記者表示，“我進去過幾次，老房子都沒有裝修過，老人不愿意折騰。”有媒體亦報道稱，楊絳的房子是該小區(qū)幾百戶中唯一一家沒有封閉陽臺也沒有室內(nèi)裝修的寓所。

楊絳先生與辛亥革命同齡，出身名門，天賦文才，懂史、悟世，明理、養(yǎng)性，一生與“書”結緣。在她的寓所內(nèi)，書籍也成為最寶貴的財產(chǎn)。上述工作人員透露，楊絳曾交代過，離世后書籍都將捐獻出去。

楊絳的去世，多位文化名人表達了哀思：著名詩人余秀華稱，送先生！百歲而去，亦為喜殤！香港詩人廖偉棠表示，真的是好事，先生壽而無辱，三人終于得以團圓。

（實習生賀泓源對本文亦有貢獻）