每經記者 吳林靜    每經編輯 楊歡

圖片來源：視覺中國VCG111299782534

“街拍老頭兒，出來！”小媛（化名）朝周圍喊了兩聲，人群中立刻有人影晃動，兩位端著專業照相機的“大叔”朝她走來。小媛告訴他們，想要“被拍一次”。

“大叔”打量一下，舉起了照相機，讓她從鏡頭前走過。當小媛去“大叔”短視頻賬號上尋找自己身影時，才發現她被淹沒在了當天一幀又一幀的街拍畫面中。

小媛說，這是2年前在成都太古里發生的一幕。那天是她17歲的生日，“刻意盛裝打扮一番，就想用一次街拍制造一場儀式”。

她去的成都太古里，是全國的“街拍勝地”之一。另外幾個是：北京三里屯、杭州湖濱銀泰、上海安福路。

近十幾年來，街拍在中國漸漸興起，一度成為街區是否夠時尚的衡量標準之一，街頭大眾的時尚風潮也成了城市文化的一道風景線，而同時，那些被拍的路人，也能擁有外界對其時尚品味認可的最佳佐證。一句“我們并不缺少美，而是缺少發現”，可以概括“街拍攝影師”的最大價值。

然而，亂象出現。

如今在這些街區，扛著長槍短炮、蹲守街邊的“老法師”們，并不全是Bill Cunningham（注：“街拍鼻祖”比爾·卡寧漢），“偷拍”“擺拍”“蹭拍”混入了“街拍”的行列，一些人甚至游走在法律與道德的界限之外。一位從事新聞攝影的朋友很利落地與之劃清界限：“不認識，他們跟我不是一路人。”

街拍興起

街拍發端于國外時裝周的秀場之外，最初是攝影師們為了記錄時裝周上盛裝打扮的編輯、模特們的穿搭造型而拍攝的照片。

在場外捕捉的一瞬間美感，透著真實與隨意，拉近了普通大眾與高端時尚之間的距離，街拍遂成為傳播時尚的一部分。

Bill Cunningham自上世紀70年代起，就走上紐約街頭，而這一時尚界產物進入國內也就是最近十幾年的事。至于何時興起，誰也說不出一個確切的節點。

圖據網絡

若回溯國內早期街拍比較出名的人，有人會提到“街拍滾叔”鐘昊，一名曾供職于浙報集團的攝影記者。

鐘昊在一篇自述中提到，2007年他看到國外的街拍，就去杭州鬧市區抓拍他認為穿著時尚的年輕男女，初衷是為報紙供稿。后來當地報紙也專門開設了幾年的街拍專欄，向外塑造杭州時尚的形象。“個人記憶中，街拍是從2010年之后慢慢興起的，隨著Zara、H&M等快時尚品牌入駐，人們才關注起穿搭。”

街拍地點則是城市的商圈，那里更大概率會出現一座城市里最潮流時尚的人，街拍者們更有機會蹲到時尚的元素。

被稱作“街拍宇宙中心”的是上海安福路，時裝周一年兩季，而在這條不長的馬路上，時髦的人們四季如常。

放眼國內，北京三里屯、杭州湖濱銀泰、成都太古里、重慶觀音橋等等商圈也不遜色，隨著街拍作品上網傳播，這些時尚地標也陸續出圈，為城市營造出街頭隨時上演時裝秀的氛圍，也吸引了不少游客慕名前來“打卡”。

一般來說，一次專業的街拍，需要捕捉到被拍者衣服的細節、搭配和牌子。時至今日，記錄街頭潮人的時尚元素依舊是街拍本意。

至于后面衍生的帶貨、品牌營銷，則是近年來形成的產業鏈——一條連接了時尚博主、攝影師、品牌與消費者、粉絲的成熟產業鏈，形成了一套完整的商業化操作。

灰色地帶

街拍又稱street snap，精髓是捕捉，更多情況下被攝者并不知情。這種捕捉方式，儀態自然，卻一直在是否侵犯個人肖像權的邊緣徘徊。

抓拍和偷拍是否是一回事？這個爭論是街頭攝影界長久以來的熱門話題。城叔的兩位女性朋友也曾被街拍過，她們回憶，當時拍攝者拿著照片詢問是否可以上網，得到允許后才離開。

圖片來源：紅星新聞

但并不是每位被拍攝者都能得到如此“禮遇”。在街拍中，直接拒絕的被拍者占少數，而即使被拍者直接拒絕，部分街拍愛好者依然會趁其不注意快速按幾下快門，試圖抓拍。

“拍攝”這個環節，已經涉及到法律問題；后續“發布”這個環節，則直接衍生出灰色產業。

這些拍攝者往往都擁有社交賬號，也有發布街拍作品的習慣，但不是所有拍攝者都會妥善處理街拍照片。不少被拍者都是事后才知道自己被拍，或是照片、視頻被上傳，有的甚至一直都不知道照片、視頻被用到了何處。

2019年，《新京報》曾曝光了北京三里屯的街拍亂象，并揭露了一條網絡營利的產業鏈——拍攝者將路人照片上傳，一般有兩個目的，一是利用街拍視頻、照片創造流量，吸引廣告商來投放廣告；二是鏈接路人的穿搭，當網友點擊購物鏈接，拍攝者就獲得帶貨提成。

更有甚者，借街拍之名，專門拍攝一些低俗畫面，以此賺取流量，乃至暴利。

去年初，一位視頻博主曾分享了自己的遭遇。她檢索到一家街拍網站，里面全是各種女孩在街上被偷拍的走光照片，也包括她自己。隨便一張，瀏覽量都是上萬。

對于那些偷拍者而言，牟利才是重中之重。據這位博主研究，這些打擦邊球的街拍網站會向用戶收取會費，而給予投稿者高額的金錢獎勵。

這些專門售賣女性圖片或短視頻的平臺，在韓國也曾被曝光是賺取“典型的暴利”。當你走在街上以為只是被拍了一下，你的照片很有可能早就被他們標好了價格。

尺度在哪

當魚龍混雜的拍攝者頂著“街拍”的名號，不斷試探道德與法律的底線，在普通人印象中，“街拍”已染上污名，哪兒還有時尚的影子。

城叔注意到，2019年成都太古里就曾發布過禁止街拍的告示。當時，那里的街拍出現過追著拍、圍著拍、擋路拍等各種亂象。

因此成都太古里豎起告示牌，聲明“禁止未經允許的拍照/拍攝”，并提醒路人“提高防范意識，保護個人肖像權”。如果想拍，需聯系太古里管理方市場部，以獲得授權。

圖片來源：每經記者 吳林靜 攝

對于商業街拍的管理措施，成都太古里最新對媒體回復稱：

“成都遠洋太古里均不支持任何侵犯顧客肖像權的拍攝，以及未經許可的商業拍攝，特別是對街拍人員因聚集和未經顧客許可進行偷拍、跟拍等行為。

成都遠洋太古里片區內的街道、店鋪均由成都遠洋太古里進行統一管理。為了帶給顧客優質的購物休閑環境，成都遠洋太古里自開業以來，一直對商業拍攝、媒體拍攝等拍攝實行申請制，對所有拍攝申請的具體情況進行評估，并保留最終解釋權。”

當然，這種管理也有疏忽。過往路人偶爾舉起手機、相機拍攝，保安不會上前制止，只是“追著人拍就要管了”——就在今天下午，仍有一些拿著單反相機的人蹲守太古里，進行拍攝，在他們看來，自己的行為“并沒有違法，為什么要被趕”。

再者，太古里也只能“自掃門前雪”，2019年本地媒體在走訪時就發現，小部分街拍客開始向臨近的IFS旁廣場轉移，那里與太古里只有一街之隔。

限制了拍攝端，發布端也同樣需要約束。社交平臺、短視頻平臺同樣要負起主體責任，對用戶上傳的街拍內容進行審查和管理。制止和約束侵犯權益的街拍行為，讓街拍走上法治軌道，還需要更多部門參與進來。

回到Bill Cunningham街拍的初心，他說街拍不僅是一輩子的事業，更超越了普通拍照的范疇，成了他自發研究的文化人類學，記錄著一個時代里不斷變化的社會場景。

你在橋上看風景，看風景的人在樓上看你，但愿城市街拍能重回“發現街頭美好”的純粹。