當四川博物院陳列展覽部副主任周詩卉第一次看見《稻城亞丁》的油畫時，她就決定：一定要為這個系列辦一次專門的展覽——84歲的俄羅斯畫家瓦列里·列德涅夫一生到訪中國42次，多次入川，為這片土地留下大量珍貴作品。

3月26日，已經多年不辦個展的四川博物院為列德涅夫單獨辦展。如今一個月過去了，原本沖著俄式油畫來的觀眾，很多為“蜀地印象”展區中30幅四川畫作折服，有年輕的美術生一個月內多次打卡，試圖在“他者”視角中，找出外國人對四川的不同理解，但這似乎很難：這個“老外”仿佛比四川人還懂四川！

瓦列里·列德涅夫享譽全球，在博物館藝術領域大名鼎鼎。這樣一位美術界的大腕，卻屢屢為四川心動，留下眾多佳作。

展出的僅是他繪畫四川的一小部分，要細數這個系列有多少，他已然忘記。但他說《稻城亞丁》是自己最得意的：圣潔的仙乃日峰下，牧民們祥和寧靜。

這一幕和百年前美國探險家洛克的驚世之作極為相似，兩人遙相呼應，百年時光的長卷展開的是一幅名叫四川的靈感地圖。

俄羅斯畫家瓦列里·列德涅夫作品

四川的山河湖海何時開始為外國藝術提供素材，已難考證。但它以如此直觀的視覺沖擊，成為全球藝術家們的靈感之地，跨越大半個世紀。

1928年，美國探險家洛克走進川西一處高原，把拍到的照片刊載于《美國國家地理》雜志，這片神秘的土地終于被“點亮”，贊嘆稻城亞丁“在整個世界里，還有什么地方有這樣的景色，等待著攝影者和探險家”。1933年，英國暢銷書作家詹姆斯·希爾頓以它為靈感，寫下了聞名世界的《消失的地平線》，創造了一個神秘的英文單詞“香格里拉”，近百年來令人心馳神往。

亞丁“洛克小屋”

這種向四川獲取靈感的方式被傳遞下來：百年光陰匆忙來去，藝術家來到亞丁，在山間湖畔撿拾靈感，不斷裝扮著這里的神圣。而被洛克“點亮”的一小點，卻沿著5998.5米的仙乃日峰往東傾瀉而下，一路抵達海拔600米左右的成都平原，蔓延開來，直到看見這幅靈感地圖的全貌——

四川，這個位于中國西南的省份，有著近7000米的最大東西“落差”，這不僅是地理上的高低差異，也成就了創作者筆下的藝術張力。

這樣的藝術張力究竟是什么，列德涅夫很難描述，或許就是某個清晨，漫步在成都悠閑的街頭，麻將聲中有杜甫沉郁的低吟，路的盡頭迎來蒼山負雪。

列德涅夫顯然并非個例，以下兩件知名的作品，都是對四川這張靈感地圖有力的注解。

早在十七世紀，有關“四川”的描述就隨著德國巴洛克小說和傳教士們流傳到了歐洲：作為道教的發祥地之一，這里自古流傳著各路神仙的故事。時至今日，四川學者們對神話的研究依然是全國民俗學的關注重點。

德國著名的戲劇家貝托爾特·布萊希特博覽群書，尤其熱愛遙遠的東方神秘世界，當他計劃創作一個以中國歷史為背景的故事時，有關四川的傳說最先冒入他的腦海，于是世界經典戲劇《四川好人》得以問世：采用的正是“神仙下凡”的中國神話模式，背景則設置在了四川成都。

1943年首演后，《四川好人》在西方國家大獲成功，也成為布萊希特最有名的代表作品。數十年后，美國學生白靈芝在戲劇課堂上偶然接觸到了這部名作，引發了她對四川的好奇。2001年，她來到四川，得知《四川好人》已被改編成了川劇，白靈芝便一腳踏進了川劇的門檻，從此一發不可收拾，成為第一位能夠參加川劇比賽的外國演員。

白靈芝演出《白鱔觀景》

無獨有偶，就在上個月，全球粉絲翹首以盼的《功夫熊貓4》終于上映，這部在全球席卷20億票房的電影，來自一群好萊塢制片人與成都熊貓幼崽的相遇。

片中的主角熊貓阿寶為什么總是滾來滾去？2008年，導演團隊來到熊貓基地，他們發現這里有很多可愛的熊貓幼崽，這是在除了四川的其他區域很難見到的。他們欣喜若狂，將這個特征賦予到了阿寶身上。

很難說他們是來成都工作還是旅行，除了熊貓基地外，他們還吃了麻婆豆腐和擔擔面，去了青城山。而這些，最后竟然都出現在了《功夫熊貓》的電影里。

一幅為全球藝術家賦能的靈感地圖究竟如何繪制？

神奇的造物者鋪就好光陰的長卷，讓萬萬年形成的豐富地理樣貌成為底色，數千年厚重的歷史為它添上筆墨，再余下一點留白，正是多元的文化包容形成的奇妙想象。

如今，“在成都遙望雪山”已成為年輕人心中對中國西部最向往的浪漫，大自然的造化如此神奇，不會“放過”每一個從四川經過的人。

瑞士藝術家安東尼奧·威利從15歲起就開始四處旅行，走過近80個國家，最后他選擇在成都問道。旅居成都十多年，筆下的雪山平原、火鍋串串匯聚成獨特的人生經歷：上午還在成都吃香喝辣，中午就能在川西高原看銀裝素裹。

瑞士藝術家安東尼奧·威利作品

古蜀歷史悠遠綿長，成都更是3000年城址未遷，2500年城名不改。天下文人皆入蜀，能在國外叫得上名號的大文豪有很多都與蜀地有關。

2011年，英國作曲家葛瑞斯·波尼洛來到四川，這是他第一次來中國。這里的火鍋讓他的味覺流連忘返，成都的現代化也令他驚嘆，但最讓他著迷的，是能歌詠數千年的中國古典詩歌，一縷古韻入了他耳，當地人告訴他：這是四川的李白。

不久后，他以李白為題創作了音樂專輯《不朽的詩人》，第一次以音樂的形式向西方國家介紹了李白的傳奇一生。

蜀文化不同于中原文明，有著別樣的人文風貌。遠古為我們留下了謎團重重的三星堆，如今也總有人問起：四川人的松弛感從何而來？“包容力”一詞并非僅僅是談到四川的標簽，它的多元實打實地傳承在這片土地上。

時尚中心太古里在古剎大慈寺旁拔地而起，天府廣場上，科技館與太極圖相對而立。玩著最潮的賽博朋克，談著最古老的三星堆。正如四川大學的校訓：海納百川，有容乃大。

亞美尼亞藝術家郭蒙摯愛三星堆，他來四川五六次，次次都要去三星堆。他從青銅樹獲得靈感，創作了極有想象力的油畫作品，試圖用藝術還原當年制作這棵神樹時的奇妙場景，作品還多次在成都和重慶進行展覽。

如此，一幅在時間長度、歷史厚度、文化廣度上形成的靈感地圖便形成了，靜待全球藝術家展卷、采擷、沉醉。

亞美尼亞藝術家郭蒙正在向觀眾介紹

他畫的三星堆青銅樹

然而，我們也必須提到，藝術的高度需要互相成全。《四川好人》為布萊希特帶來了一生榮耀，四川也因布萊希特持續地讓許多外國人知曉。洛克的照片讓他名動全球，也讓亞丁多年來游人不絕。這不是一件容易的事。

藝術的開端均來源于靈感，最好的靈感莫過于“陌生化”，如同《四川好人》的創作背景來自布萊希特對東方神秘的好奇，洛克的照片源于對罕至險境的探索。亞美尼亞藝術家郭蒙被問到為何要畫三星堆時，他也坦誠地說，這是他從未見過的東西。

如今，許許多多的國外藝術家正在因為“陌生化”不斷到來四川，這里的自然和文化都與外國大相徑庭，以四川為靈感進行創作的全球藝術家已不鮮見，但更多的布蘭希特和洛克卻罕見。

誠然，靈感能提供動機，但情感才能提供價值。我們希望看到的是，在四川這張靈感地圖已經給予了足夠好奇心的當下，藝術家個人能與城市深度鏈接，不僅僅是旅游地、寫生地。

在《四川好人》完成之前，布萊希特已經浸淫在東方的神秘故事中多年，洛克更是直接在四川和云南等地持續生活了近30年。郭蒙因好奇心來到三星堆，但你若進一步追問，會發現這個來自亞美尼亞的“老外”并不簡單，從青銅器到古蜀文明，他都能有板有眼說上幾句。

沒有靈感，無法開始；沒有情感，無法深入。藝術的交流是必需的，但我們希望，交流并不局限于“觀光團”式的走馬觀花，或者“寫生”式的淺淺勾勒，而是需要真正對這片土地深入理解，才得以力透紙背。一座城與一個人互相成全，從靈感到情感，一點也不能少。

列德涅夫對四川的感情很深，他了解并理解這一片土地。《稻城亞丁》并非一張實景寫生的作品，他是列德涅夫在想象中與亞丁的對話。周詩卉說，沒有情感和真正對四川文化的理解，是萬萬做不到這一點的。

如今，這幅靈感地圖已經被全世界看見，藝術家們如何把靈感轉化為情感，或許是藝術作品獲得恒久價值的關鍵。

撰文：徐語楊

來源：天府新視界